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Hasta los mismos peronistas se rien de la punzante afirmacion de Borges, en el sentido de que
no son buenos ni malos: son incorregibles.

Sus enemigos reducen el movimiento que fundd Juan Perdn a la categoria de fascismo criollo.
Sus glorificadores, en cambio, lo exaltan al nivel de fendmeno original y especifico. Nadie puede
negar su vigencia de mas de media centuria. Pero nadie puede tampoco negar su ambigua
identidad.

En efecto, para estudiarlo en forma completa se lo clasifica en sucesivas versiones: primer
peronismo, segundo, tercero. También se recurre a sus principales protagonistas: el de Evita y
Peron, el de Perdn sin Evita, el de Lopez Rega y Perdn, el de Isabel, el de Menem. O a su color
circunstancial: nacional y popular (1946-1950), dictatorial y amigo de las inversiones extranjeras
(1951-1955), maldito de la burguesia (1955-1968), socialista'y guerrillero (1969-1972), dialoguista
(1972-1973), represor de la izquierda y terrorista de Estado (1974-1976), socialdemdcrata (1982-
1989) y neoliberal (1989-1999). Cada una de estas manifestaciones se proclama auténtica y
descalifica al resto.

Carlos Menem suele jactarse de haber hecho “peronismo de alta escuela”; afirma que lo critican
quienes no comprenden la verdadera naturaleza del movimiento fundado por Perén. Sus
enemigos se escandalizan y lo'acusan de traidor, payaso y corrupto. Pero Menem esta en lo
cierto: encarna los rasgos hondos y permanentes del fendmeno inaugurado por el mitico lider.
Una analisis de las ideas y acciones del fundador demuestran que no estaban sustentadas por
ideologias o principios inmutables. Inmutables eran otros aspectos a los que nos referiremos en
el curso de este capitulo.

Para abordarlo es conveniente respirar hondo. Peron y, sobre todo, Evita desencadenaron una
turbulencia que invadié todos los espacios de la realidad y muchos del imaginativo colectivo.
Pese al tiempo transcurrido desde sus origenes y los sismos historicos que tuvieron lugar, alin
millones se excitan en su favor y otros tantos en contra.

El peronismo no fue solamente un partido politico. Tampoco lo explica de modo completo la
palabra movimiento. Hizo despertar esperanzas dormidas, concreto postergadas reivindicaciones
y abrio las compuertas de la fiesta con un estruendo que mantiene atin anhelante la expectativa
de resucitar su pasado relumbron. Podemos afirmar que el peronismo es creencia, suefio,
conducta y hasta folklore. Se le pueden disparar numerosas criticas, pero no negar que mediatiza
valores (y muchos disvalores) arraigados a nuestra sociedad.

Su exploracién tropieza con cargas emocionales. Algunos aseguran que jamas son bastantes
severas las criticas, porque “el peronismo es el méximo culpable de la decadencia nacional:
reactivo defectos antiguos y cred nuevos”. En la vereda opuesta opinan que no se lo odia por sus
defectos, sino por sus virtudes: incorpord a millones de marginados a la politica, el bienestar, la
cultura, la salud y expandio la justicia social en un pais legendariamente injusto.

Cuando fue derrocado, la mitad de los ciudadanos esperaba su extincion, pero la otra mitad se
empefio en mantenerlo vivo. Pese a las ofensas que el lider y su entorno habian cometido contra
las instituciones de la republica, la libertad de expresion, el erario publico, la autonomia
universitaria, la independencia de la justicia y haber hartado con el culto a la personalidad,
estimulado la delacion, hundido en la céarcel a adversarios politicos, expulsado a cientificos y
artistas y hasta practicado impunemente la tortura, a pesar de todo ello, los fieles al régimen lo
siguieron extrafiando. Y lucharon con heroismo por su retorno.

Los antiperonistas, desesperados por esa increible supervivencia, criticaron la misericordia de
quienes lo destituyeron. Dijeron que en vez de fusilar al general Valle y sus amigos, debieron haber
fusilado a Peron, ya que “a perro muerto se acabo la rabia”. Pero el lider continud vigente como una
antorcha que no se apaga. Fue acogido por Stroessner en asuncion. Luego paso temporadas bajo el
amparo de dictadores como Pérez Giménez, Trujillo y finalmente Francisco Franco. No importaba
que con esas siniestras escalas revelase entre quiénes se sentia mejor.
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Quince afios después de su caida estrepitosa, con oblicuos y fallidos intentos (que hasta incluian
un “peronismo sin Peron”), el viejo lider regreso a escena con fuerza renovada. Tenia el apoyo —
impensable tiempo atras- de la juventud y de muchos intelectuales. Se empezo a dilatar un abanico
de opinidn que depositaba en sus manos el trabajo de solucionar los enmarafiados problemas de la
nacion. Asi como antes se lo habia acusado por el desorden y la decadencia, ahora se lo convocaba
para la liberacion y el progreso. Igual que a Carlos Gardel, a Juan Peron se le perdon6 todo. Se
olvidaron de que hasta se le habia prohibido usar el uniforme militar, por indigno. Peron, sin embargo,
supero6 a Gardel. Lleg6 a ser mito en vida.

A partir de entonces, deseaban ocuparse del peronismo —con escasas excepciones- aquellos
que pusieron en su lengua el cordel de la autocensura. Hasta el dia de hoy muchos evitan reflexiones
que se puedan llegar a interpretar como injurias. Quien ataca a Perén o al peronismo recibe la
inevitable etiqueta de “gorila”, mote que no se refiere a un inocente simio ni a la mera condicion de
antiperonista, sino a lo enfermizamente antipopular. Es un chantaje dificil de esquivar. “Peronismo
es igual a pueblo, es igual a pobres, es igual a desamparados, es igual a nacién”. No es recomendable
atacar semejante maravilla. Aquello que anhelo el primer peronismo —fusion entre lider, gobierno,
Estado y sociedad, como impusieron-el fascismo y el nazismo- se concretd en el imaginario de
millones mas de tres lustros después de su caida. Aun hay franjas que siguen identificando peronismo
y pueblo. Resulta pues prodigioso que, asi como el primer peronismo ejercido una desembozada
censura, ahora quienes pretenden analizarlo sean quienes se aplican la censura a si mismos.

O

Cuando en los 70 brotd con energia el segundo peronismo, la nueva generacion ignoraba aspectos
cardinales de la gestion fundacional. También ignoré sus destructivas tendencias. Cuando se las
exhibian y demostraban, la nueva generacion las consideraba calumnistas. Preferia inclinarse ante
la formula de John William Cooke, delegado personal del lider exiliado: “El peronismo es el hecho
maldito de un pais burgués”. Preferia sofiar y adaptar la realidad a esos suefios. Negaba los defectos
y exaltaba las virtudes. El postulado teérico era cerrado y seductor.

El esquema predominante sostenia que el socialismo se lograba a través de la clase obrera. En
la Argentina la clase obrera demostré que era inflexiblemente peronista. Ergo, el peronismo era la
unica via nacional hacia el socialismo, Pero el resto del espectro politico, que se proclamaba
democratico, prohibia con obstinacion ciega al peronismo. Ergo, no habia democracia o la llamada
democracia era un arma de los opresores del pueblo.

Los jovenes peronistas, por lo tanto, se asumieron como la verdadera izquierda nacional y,
ante las criticas que escuchaban sobre el exiliado lider, se consolaron diciendo que los caminos de
la historia pueden ser novedosos. El ingenio teorico de Cook no so6lo instalé como dogma que el
peronismo era el hecho maldito de la burguesia, sino que la antinomia peronismo-antiperonismo
era el nuevo nombre de la lucha de clases en la Argentina. Perdn, en consecuencia, jugaba
objetivamente, al margen de lo que ¢] mismo pensara o quisiese, un papel revolucionario que debia
asumir ineludiblemente para no perder su condicion de lider.

Los militantes devoraban los libros de Frantz Fanon y Karl Marx hasta el extremo de considerar
que un buen marxista argentino no podia ser sino peronista. Marx habia escrito que la violencia es
la inevitable partera de la historia. Eso no se podia discutir: era palabra santa. Por lo tanto, habia
que luchar contra la resistencia de la reaccion. Con todos los medios. La democracia no era real o
no era respetable; la descalificaron con diversos epitetos: “burguesa”, “formal”, “opresora”. Se
inclinaron por los fierros. Admiraban a los osados. Eran “la bronca de Perén”.

No advertian —explica Juan Pablo Feinmann- que realizaban una invencion de Peron, al margen
del hombre de carne y hueso. Lo presentaban como un lider revolucionario, un héroe nacional y
popular que habia evolucionado hacia el socialismo. Peron, desde luego, no apaciguaba esa mentira
porque le sumaba voluntades. Era aditivo, y todo lo que sumara le venia bien, llegase de un extremo
o de otro. Mientras aceptaba a gente desembozadamente fascista como Ottalagano, dejaba que lo
pintasen como amigo de Mao Tsé-tung y Fidel Castro.
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Nunca se pronunciaba en contra de la izquierda; por el contrario, decia que la violencia de
abajo sucede a la violencia de arriba, decia que eran muchachos maravillosos y mandaba flores al
sepelio de los martires. Tampoco se escandalizo cuando la revista Bases, inspirada por su secretario
José Lopez Rega, llegod a la conclusion de que en la politica el orden de los factores no siempre
altera el producto: nacional socialismo y socialismo nacional podian no ser antagénicos...

Pablo Giussani, en su libro Montoneros, la soberbia armada, evoca el clima irracional que se
habia desplegado en torno de Perdn y el peronismo para convertirlos a la fuerza en herramientas de
la sonada revolucion. Lo ilustra con el relato de un testigo sobre un hecho asombroso en el rio
Amazonas. “Cuando el rio crecia y amenazaba desbordar su cauce, los indios de la aldea no hacian
lo que cualquiera de nosotros —huir, treparse a los techos o construir defensas contra el desborde-.
Lo que hacian era correr con grandes palos a los establos y apalear ferozmente a sus animales, con
preferencia los cerdos, que reaccionaban con estremecedores chillidos. “Era una suerte de “tecnologia
magica”, porque el estruendoso lamento de las bestias ahuyentaria al espiritu maligno que se habia
apoderado del Amazonas.

Esta anécdota se aplicaba a las relaciones de Peron y los montoneros —sigue Giussani-, también
“plagadas de secuencias absurdas entre estimulos y respuestas, entre pasos a la derecha por parte
de Perdon y reacciones aprobatorias desde la izquierda, acompafiadas de bizantinas explicaciones”.
Se habia vuelto maniatica la insistencia sobre tactica y estrategia, palabras rituales que permitian
explicar lo inexplicable. “Habia, asi, un Perén factico, inmerso en la irrealidad..., que tenia de
confidente y delfin a Lopez Rega, y bendecia la derecha sindical”. “Y detras estaba el Peron
estratégico, el verdadero, provisto de una realidad secreta a la que sélo tenian acceso los iniciados”,
y que era”’inverificablemente revolucionario”.

En esos afos circulaba un chiste ilustrativo. Decia que Mario Firmenich habia sido condenado
a muerte por orden de Peron, junto con los demas miembros de la conduccion montonera. Antes de
caer fusilado, exclamaba con inmensa alegria a sus companeros de infortunio”: Qué me dicen de
esta tactica genial que se le ocurrio al Viejo?”:

O

Per6n retornod por un tiempo muy corto. Pero suficiente para que se le reintegrasen los bienes
en una sesion secreta del Congreso (sigue siendo un secreto bien guardado), se le restituyese el
cargo y uniforme militar, se lo libera de todos los juicios pendientes y pudiera asumir por tercera
vez la presidencia de la Nacion. Tuvo un desempeno historico al consagrar el didlogo politico y
afirmar, en contra de lo que se proclamaba hasta entonces, “que para un argentino no hay nada
mejor que otro argentino”.

Se autocalificd de ledon herbivoro y contribuyd a que su movimiento aceptase las reglas de la
democracia. Pero tuvo que enfrentar el aquelarre que ¢l mismo, desde Madrid, habia contribuido a
desencadenar. No pudo contener el desencanto que produjo en quienes habia sofiado que, objetiva
y necesariamente, seria el jefe de la revolucion socialista. En la historica Plaza de Mayo, donde el
folklore del peronismo tuvo fiestas de gloria, los jovenes que juraron dar la vida por Perdn le
gritaron: “;Nos pasa por boludos, nos pasa por boludos!;nos pasa por votar a una puta y un
cornudo!”. Entonces ¢l, fuera de si, rugié “jimberbes!” y los echd. Fue una expulsion brutal.
Quienes estaban en la Plaza y quienes seguian el acto por television quedaron aténitos. La ruptura
de un amor que ahora se manifestaba no correspondido aument6 la caida en picado, que ya se
manifestaba desde la matanza en Ezeiza.

Fue una declaracion de guerra reciproca. Las sangrientas escaramuzas dejaron de ser
escaramuzas. José Lopez Rega (“Lopecito” o “El Brujo”), omnipotente secretario privado y ahora
ministro de Bienestar Social, ya habia puesto en marcha el escuadréon de la muerte llamado Tres A.
Desde ese dia y hasta el fallecimiento de Peron el 1° de julio de 1974, un andamiaje que habia
suscitado tanta esperanza se vino abajo. El lider tuvo un apotedtico entierro, pero fue sucedido por
su caricaturesca viuda y las cosas empeoraron mas en todos los 6rdenes, incluso el econdémico
(“Rodrigazo” mediante) hasta desembocar en el golpe de 1976.
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Segun Feinmann, Perén habia muerto un afio antes, cuando regres6 acompanado por el transitorio
presidente Campora. Ahi se acabo su mito y el mito del gigante astuto que podia maniobrar los
antagonismos de la patria y salir siempre victoriosos. “Ningun politico como €l tuvo la arrogancia
o la ambicion o el coraje o la locura de atreverse a conjurar los demonios de un fragmentarismo
histérico que hubiera producido vértigo en otros y que producia en ¢l la certeza de poder asumir el
lugar de la Idea hegeliana”. Perén, desde Madrid, se habia consagrado a conducir el desorden
argentino. Creia ser “un ajedrecista genial”. Creia que triunfaria siempre sobre un tablero “delineado
por el sonido y la furia de las pasiones individuales, las pasiones de los otros, nunca la suya, ya que
Peron, nunca ponia la pasion sino que ponia la astucia”. Se habia transformado en el simbolo de
una pais convulsionado. Sabia que lo querian “ver regresar en un avidon negro, ya que negro es el
color de lo maldito, de lo proscrito, de lo que imposibilita el suefio de los poderosos”. Por eso
autorizaba a todos, legalizaba a todos, todo era bueno para conseguir lo que el pueblo esperaba: que
volviese.

Pero el mito requiere distancia y ahistoricidad. Peron en Madrid podia ser mito. Pero al aterrizar
de nuevo en el pais vuelve a contaminarse: “los mitos no aterrizan; Gardel nunca volvi6é de Medellin,
Evita nunca volvid de su cuerpo fragil y canceroso”. Peron si. Ahora ya no podia ser el sagaz
manipulador de las pasiones. ““Ahora €¢l'era una pasion mas, un elemento adicional en una lucha de
fracciones.”

(@)

Hubo un tercer peronismo llamado menemismo. “Yo soy peronista, pero no menemista”, dicen
muchos escudandose. “El peronismo auténtico —replican- es otra cosa.” Es el que reinstalara el
reino de la fiesta y de los cielos, es un ideal que nunca se alcanzara.

En efecto, después de Menem vendra otro y otro. También dirdn que son los mejores discipulos
del fallecido lider y que expresan como nadie su legado. Y, al mismo tiempo, habra quienes no se
sientan representados por ellos y les negaran autenticidad. En otras palabras, el cuento de la buena
pipa.

No obstante, para entender el menemismo —autor en gran medida de que nuestra encantadora
condicion de argentinos se haya vuelto mas atroz que nunca-, es preciso dar una corta vuelta por los
inicios del movimiento.

Juan Domingo Per6én era un coronel del GOU, logia'militar germandfila que inspird el golpe
de Estado de 1943. Tenia frescas sus experiencias en Italia, Alemania y conocia el potencial de la
clase trabajadora. Causo perplejidad cuando eligi6é un espacio tan modesto como la Secretaria de
Trabajo y Prevision, en vez de un ministerio. Se esmero en atraer la simpatia de algunos dirigentes
obreros, para lo cual lo ayudaba su caracter seductor y afectuoso. En los conflictos laborales se
pronunciaba siempre a favor de los trabajadores y éstos se quedaban pasmados al enterarse de que
un militar propiciaba el aumento de los salarios y la multiplicacién de sus organizaciones. Estaban
felices de tener un inesperado aliado en el gobierno. Al mismo tiempo, el Estado Mayor del Ejército
fortalecia su suefio de hegemonia continental gracias al respaldo que empezaba a recibir de los
trabajadores.

En contra de las interpretaciones que vinieron después, su proyecto no era revolucionario sino
fascista. Este dato hiere la buena conciencia de sus seguidores, pero no deja de ser ilustrativo que
los fascistas locales siempre se identificaron con el peronismo. En uno de sus primeros discursos
radiales, el 2 de diciembre de 1943, Perdn dijo que “los gobernantes no se dan cuenta de que la
indiferencia que demostraban frente al conflicto social solo servia para fomentar la rebelion”. Y lo
que ¢l pretendia era sofocarla... mediante el control de los rebeldes (cosa que ocurriria durante su
gobierno y los gobiernos peronistas sucesivos). Agregd en 1944: “No siempre propugnaremos y
defenderemos a las agrupaciones obreras, sino que es indispensable disponer de esas agrupaciones
para poder cumplir con nuestro cometido” (en otras palabras, usarlas y sobornarlas si fuera preciso).
Mas claro fue en la Bolsa de Comercio: “Es preferible saber dar un 30% a tiempo que perder todo
a posteriori”.
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En 1945, ante el Colegio Militar, cerrd sus reflexiones con un giro inolvidable: “esos sefiores
son los peores enemigos de su propia felicidad, porque por no dar un 30% van a perder dentro de
varios afios o de varios meses todo lo que tienen, y ademas las orejas”.

Pero6n se inspir6d en Benito Mussolini: no s6lo las ideas, sino la organizacion, los discursos, la
censura, la asistencia social, la escenografia, la propaganda, la represion politica, el balcon.
En 1926, cuando habia cerrado el Dopolavoro, el Duce fue transparente: “Los patrones tienen un
interés objetivo en elevar lo mas posible el tipo de vida de los obreros, porque significa mayor
tiempo de reposo. En los talleres, el trabajo es mejor y més productivo... Un capitalista inteligente
no se ocupa solo de los jornales, sino que piensa en casas, escuelas, hospitales y en campos de
deporte para sus obreros”.

El uso frecuente de la radio lo puso en contacto directo con todo el pais. Las multitudes
postergadas se estremecieron ante el milagro: un militar con poder se manifestaba su protector. Ya
no se trataba del gesto corto que tenia lugar en el comité: el regalo de un abrigo, la ayuda de una
recomendacion. Era una situacion insoélita, porque desde arriba se propugnaba repartir bienes y
establecer derechos que dormian en las legislaturas.

El agresivo avance de Peron'y sununca desmedida simpatia por el Eje, puso en guardia a los
sectores democraticos. Ya habia empezado a ganar poder en el mismo gobierno, convirtiéndose en
ministro de Guerra y Vicepresidente. Era la figura mas sobresaliente, lo cual gener6 desconfianza
y envidia entre sus colegas. Un grupo conservador consiguio que lo destituyesen y apresaran. Fue
enviado a la isla Martin Garcia, donde tras el golpe de 1930 habian encerrado a Yrigoyen. Pero era
tarde para sacarlo de escena. Su gestion habia enamorado a una amplia franja del pais y el 17 de
octubre de 1945 se produjo una concentracion en-la Plaza de Mayo que reclamo su libertad y su
presencia. Mucha gente habia recorrido largas distancias y no dud6 en mojar sus pies en las artisticas
fuentes, lo cual escandaliz6 a la vieja elite y paso a ser un simbolo del profundo cambio que se
avecinaba. Esa tarde los pobres de la Argentina acunaron un nuevo grito de guerra:

“;Peron! [Peron!

No hubo més remedio que traerlo de Martin Garcia hasta la casa de Gobierno y permitirle que se
asomara al balcon para tranquilizar los animos. El controvertido coronel sinti6 por primera vez el
abrazo de las masas. Asumi6 que era un lider, asumié que enfervorizaba con su voz profunda y
sonora. Desgrand un discurso exultante al confirmar que contaba con un respaldo mas imponente
de lo que nunca hubiera imaginado.

Tomd entonces la decision correcta: abandono la Vicepresidencia, como exigian sus opositores,
pero para darles batalla en elecciones limpias. Ya era el candidato de las Fuerzas Armadas, ahora se
sentia el candidato de media nacion.

Su estrategia lo impulso a solicitar la compania de la UCR, cuyo prestigio se habia robustecido
durante la década infame. Pero en ese partido desconfiaban de su consistencia democratica. Tuvo
entonces que presentarse como candidato del Partido Laborista (a su jefe, Cipriano Reyes, después
lo encarceld). Elresto del espectro politico formd una coalicién que Perdn derroto en las elecciones
del 24 de febrero de 1946.

El pais entr6 en vértigo.

O

Antes de asumir consiguié que el gobierno militar le facilitase la tarea interviniendo
universidades y expulsando a los docentes que militaban en su contra. Luego de tomar el mando
actu6 con la velocidad del rayo para instaurar una suerte de dictadura legalista: se mantendrian las
instituciones de la Constitucion, pero debilitadas y sujetas a su poder unipersonal. Removié los
cuadros administrativos y entablo juicio politico a la Corte Suprema, que fue expulsada, y constituy6
otra a su medida. En el Congreso mantuvo disciplinada una mayoria que se torné cada vez mas
obsecuente. La Policia Federal, creada tras el golpe de 1943, fue usada en contra de la oposicion
politica y para reprimir los disturbios obreros. Cre6 el Fuero Policial para que los abusos de los
comisarios leales gozaran de impunidad.
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Instituy¢ el “certificado de buena conducta” como requisito indispensable para buscar trabajo,
viajar al exterior o inscribirse en la universidad; era una sutil manera de encadenar a todos los
habitantes y desalentar cualquier protesta. Control6 los medios de comunicacion y no titube6 en
expropiar el diario La Prensa, que lo criticaba. Llego al extremo de exigir a las instituciones culturales
que solicitaran permiso para publicar o reunirse.

Intervino las seis universidades nacionales entonces existentes y puso en marcha una implacable
purga. En mayo de 1946 completd la expulsion de casi dos tercios del cuerpo de profesores y en
octubre del afio siguiente colocé las administraciones universitarias bajo el directo control de sus
agentes. Acab0 con la autonomia y sepulto los principios de la Reforma.

La marcha hacia una hegemonia férrea fue sistematica. En 1949 reformo6 el Codigo Penal y
convirtio en delito “ofender de cualquier manera la dignidad de un funcionario piblico”. De este
modo impidié que se realizaran o circulasen denuncias contra el enriquecimiento ilicito de casi
todos los funcionarios. En 1951 establecid la curiosa ley del “estado de guerra interno”, que amplio
la competencia de la justicia militar a vastos sectores de 1a poblacion civil. La delacion crecio hasta
convertirse en virtud, como en los regimenes totalitarios. El miedo se expandio hasta extremos
desconocidos. Al mismo tiempo, se dilapidaban fortunas en una propaganda sin freno acerca de las
pequenas y grandes realizaciones gubernamentales o sobre los conmovedores méritos de Peron y
de su esposa; la publicidad invadia la radio, €l cine, la prensa escrita, las paredes, las tapias, los
costados de los caminos.

Un chiste de época -que escuché por el ano1950- dice que Perdn y Evita decidieron pasearse
de incognita por Buenos Aires para conocer de cerca la realidad.

Nada les llamo la atencidn y entraron a un cine. Estaban pasando el noticiero. Cada vez que en
la pantalla aparecia la insigne pareja, el ptblico aplaudia. Peron le dijo a su mujer: ”jEs notable
cuanto nos quieren!”. “Eh, ustedes: ;por qué no aplauden?, ;quieren que los metan presos?.

Se puso en marcha un asistencialismo impudico, desordenado. No sélo se repartieron grandes
cargamentos de ropa y comida, sino que las Unidades Basicas ofrecian juguetes, sidra y pan dulce.
El objetivo central no consistia en eliminar la marginalidad, sino en despertar un enfervorizado
sentimiento de gratitud. Cada regalo venia acompanado por emblemas partidarios y la foto de la
pareja gobernante. No le daba el Estado ni el gobierno: lo daban Peron y Evita. Muchas bicicletas,
viajes muebles, subsidios y otros regalos de la mas diversa indole cambiaron la vida y la mente de
muchas personas. En numerosos casos aportaron el -bien'y ayudaron a fortificar la autoestima de
gente marginada, pero también contribuyeron a que millones se acostumbrasen a quedar sélo
prendidos a las ubres del Estado: los pobres, los ricos y el empresariado nacional. A mediano plazo
fue un desastre.

Juan Peron tenia un estilo que combinaba tres elementos: su formacion castrense, la picardia
del paisano y la chabacaneria del portefio. Seducia en la intimidad y enardecia en las plazas. Su
palabra era fluida y subyugante; su sonrisa, gardeliana, abrazaba a casi todos los que se le ponian
delante y saludaba con los brazos en alto, de manera célida y triunfal. Cuando se dirigia a la multitud
desde el balcon de la Casa Rosada, no temia el ridiculo de preguntarle si estaba conforme con su
gestion. Las masas, hipnotizadas por su magnetismo, bramaban un furioso ”;Si!”, que funcionaba
de plebiscito.

Instaurd un clima magico y desatd un amor desenfrenado. También odios. Para ambas pasiones
la contribucion de Evita no tuvo paralelo.

O

Eva Maria Duarte de Perdn irrumpié como un cometa desbordado por la energia y el
resentimiento. Llevaba cicatrices de la marginacion y la injusticia, tenia envidia y necesitaba ser
amada. Por sobre eso le sobraba un rasgo decisivo: coraje. Cuando ingresé en el poder evidencid
apuro por desquitarse de sus carencias pasadas, gozar de pieles, joyas y viajes, hacerse obedecer
por quienes gobernaban y maltratar a los poderosos como ellos la habian maltratado; hasta insultaba
con palabrotas a los ministros que resistian sus ordenes.
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Era bastarda, como bastardos fueron millones de mestizos, el gaucho y Carlos Gardel y, a
medias, el mismo Perén. Le sobraba desenfado para convertirse en una incontrolable diablesa.

Aplast6 a las empingorotadas damas de la Sociedad de Beneficencia y las reemplazo6 con la
Fundacién Eva Peron (ni ella ni su marido tenian recato para bautizar con sus nombres cuanto se
les ocurriese: calles, escuelas, plazas, incluso ciudades y provincias). Se convirtid en “la abanderada
de los descamisados”. Sus discursos aumentaron en agresividad y difundieron un sentimentalismo
que crispaba el lenguaje habitual, pero encantaba a las multitudes. Poco antes de morir lanz6 su libro
La razon de mi vida, elevado a texto de lectura obligatoria hasta en las clases de idiomas extranjeros.

Su temprana muerte desenfrend las emociones. El gobierno obligé a que todos los empleados
publicos, incluidos docentes y militares, exhibieran un cintillo negro en sefal de luto. Los gestos de
obsecuencia a su memoria se multiplicaron al infinito. Se le puso su nombre a estaciones de
ferrocarril, teatros, hospitales y, cuando ya no quedaba qué elegir, la direccion general de
Observatorios decidié que todos los astros “recientemente descubiertos y los que en el futuro se
descubran, sean consagrados a Eva Peron e identificados con nombres que exalten sus virtudes”;
en la misma disposicion “se asignan los nombres de Abanderada y de Martir a los cuerpos celestes
ultimamente catalogados bajo losmumeros 1581 y 1582

Su corta y vehemente tarea fue reivindicada en los 70 por la izquierda peronista. En todas
partes escribieron Si Evita viviera/seria montonera. Mas adelante, en el musical Evita se la asocio
con el Che Guevara, asociacion forzada porque no se conocieron y el Che fue antiperonista. Eva
Per6n en vida no fue revolucionaria, ni siquiera la expresion jacobina del peronismo.

Su trabajo asistencial, su entrega incondicional al lider, su belleza, su actividad incansable, sus
salidas escandalosas y su intromision en la politica sin pedirpermiso jamas, facilitaron la idealizacion.
Se convirtié en un mito hermoso, universal, que se presta al melodrama y por eso fue exitosamente
aprovechado por el teatro y el cine. Su muerte a los treinta y tres anos, la edad de Cristo, en el
apogeo del poder, arranca lagrimas al mas indiferente.

Pero, en contra de lo que el mito propone, la documentacion y los testigos revelan que Eva
Per6n contribuy6 a la inmovilizacion del pais, no a su crecimiento. Su Fundacion conseguia recursos
de origen desconocido y llevo al paroxismo ¢l Estado paternalista: a cambio de repartir regalos,
cosecho gratitud y sometimiento. Parecia Robin Hood quitandole dinero a los ricos para darselo a
los pobres. Sin embargo, los ricos que le entregaban sus cheques o sus mercaderias con una sonrisa
benévola, no se volvieron menos ricos, porque obtenian de inmediatamente el permiso de resarcirse
con una autorizacion oficial para aumentar los precios. En cambio, los que se negaban, eran
perseguidos por “agio y especulacion” en el mejor de los casos, porque hubo algunos que hasta
sufrieron expropiacion y exilio. Sin vuelta. Es claro que los pobres no dejaban de ser pobres: casi
siempre recibian pescado y no cafas de pescar. No les estimulaba la iniciativa y la independencia,
sino la pasividad. El mecanismo perverso de ser “mantenidos”, de vivir a costa del erario publico,
se vigorizo. El dafiino modelo de la oligarquia rentista, que disfrutaba sin esfuerzo ni riesgo de la
riqueza de la tierra, era ahora aplicado a los trabajadores, que empezaron a disfrutar de lo que
regalaba el Estado o la Fundacion. Y que atn suefian con volver a lograrlo.

Ella también contribuyo a la domesticacion del sindicalismo. Parece mentira, pero se metio
como tromba en la CGT y maniato a los dirigentes soliviantados hasta lograr su subordinacion. En
octubre de 1947, ante la amenaza de una huelga petrolera, les gritd “;Si para cinco minutos les saco
las tropas a la calle!”. Su Fundacion, ademas, contaba con billetes para retribuir a los rompehuelgas.
Fue una prefiguracion de lo que haria Lopez Rega, a niveles monstruosos, en el Ministerio de
Bienestar Social.

Tampoco entendia la emancipacion de la mujer, aunque se transformé en su emblema. Vertio
en su libro frases de una elocuencia aplastante. “Ningun movimiento feminista —sostenia- alcanzara
en el mundo gloria y eternidad si no se entrega a la causa de un hombre.” “Nacimos para conseguir
hogares, no para la calle.” “El problema de la mujer es siempre, en todas partes, el hondo y
fundamental problema del hogar. Es su gran destino. Su irremediable destino. *
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En los hechos apoy6 a la reaccidon, como lo seguira haciendo el segundo peronismo (Isabel) al
vetar la ley de patria potestad compartida. Su subordinacién al hombre resulta nitida: ”Como mujer
pertenezco totalmente (a Perdn), soy en cierto modo su esclava, pero nunca como ahora me he
sentido mas libre”.

La gran reivindicacién femenina que se instaura en su tiempo es el voto femenino, innovacion
que no es de ruptura porque ya habia sido recomendada por la Santa Sede en 1919, teniendo en
cuenta el peso conservador y religioso que significaba la mujer. A las legisladoras femeninas Eva
las obligaba a escribir cartas con expresiones de absurda deslealtad partidaria —segin confeso la
otrora vocinglera vicepresidenta de la Camara de Diputados, Delia de Parodi- que usaria en su
contra si arriesgaban indisciplinarse.

Hace unos meses el Public Record Office de Londres fue autorizado a develar los informes del
embajador Sir John Balfour, que se desempenié en Buenos Aires desde 1948 a 1951.

Sus descripciones de la Argentina ya no correspondian a las imagenes de nacidon promisoria,
sino a la de una republiqueta conducida por un gobierno autoritario y corrupto. Uno de los informes
se refiere al banquete que tuvo lugar el 27 de mayo de 1949, después de bautizar con el nombre de
Eva Peron a una nave construida'en Gran Bretana. Sir John fue sentado junto a la primera dama,
bajo un retrato de ella misma. La decoracion era lujosa y los ceniceros colocados en las mesas
tenian inscriptas frases de los discursos de Eva y de Juan Peron. Sir Balfour, educado en Eton y
Oxford, procur6 iniciar una conversacion comentando que ella debia sentir “una pesada
responsabilidad” frente a sus compromisos.

-¢Responsabilidad?- replicé Eva con falsa sorpresa-. Pero si yo no soy nadie. No soy mas que
una sirvienta que pela las papas del chef. ;{No es cierto? —pregunt6é a su marido en busca de
aprobacion.

Cuando la banda toc6 la marcha de la juventud peronista —sigue el informe-, “la sefiora entono
todas las estrofas con el gusto de un escolar en vacaciones”. Y cuando un admirador le entreg6 una
poesia, el diplomatico se sorprendi6 al verla “‘entusiasmada por lo que era, sin duda, un elogio
exuberante, pero técnicamente incompetente”. “El ministro del Interior, consciente de que todo era
un desastre, no dejo de sonreir en forma-aprobatoria”. Eva Peron era frivola, infantil y presumida.

La descripcion que el embajador hizo del régimen fue lapidaria: “Gastos prodigos y demagogica
propaganda con la idea de captar votos, entrega de favores a troche y moche sin correspondientes
intentos en sus receptores un sentimiento civico de responsabilidad, vengativos llamados al odio de
clases, crecimiento de la corrupcion y de la burocracia, enriquecimiento de personas en altos puestos
y, mas que nada, la proyeccion a la escena nacional del vodevil, por no decir la pantomima, de una
mujer que, hasta que se unid a Peron, no tenia otro conocimiento de la vida publica que aquella
concedida a una actriz menor”.

Su modestia no era auténtica. Una carpeta de octubre de 1950 revela como instruyo a los
embajadores argentinos en Bélgica, Holanda y Suecia con el fin de que sus gobiernos le otorgaran
sus mas altas condecoraciones. Los belgas trataron de conformarla con una medalla menor, que
ella rechaz6 de plano. Los holandeses consultaron a los britanicos y éstos, temiendo que les exigiese
lo mismo, recomendaron “la mas firme resistencia”. El Foreign Office no ocult6 su malestar: “Las
ambiciones de Eva Perdn no tienen limites. Los proximos tentaculos parece que seran colocados en
Noruega, Dinamarca y el Vaticano.

O

Por un lado se sancionaban leyes que beneficiaban a los trabajadores como nunca antes, por el
otro se los obligaba a afiliarse a los sindicatos manipulados por el lider. Los dirigentes que se
negaban a la obsecuencia eran desplazados y algunos, perseguidos. Las huelgas fueron
aplastadas sin anestesia; en la Reforma Constitucional de 1949 se lleg6 al extremo de que la
representacion peronista se opusiera en forma expresa, sin ruborizarse, al derecho de huelga. Las
movilizaciones fueron prohibidas, excepto las organizadas para convalidar el régimen. Quienes
apoyaban el peronismo vivian de fiesta, quienes lo repudiaban debian callar o exiliarse.
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La politica econdmica tenia el sesgo de la ubicua intervencion estatal. Continuaba la tendencia
predominante en el mundo de estatizar, controlar y planificar. Esto llevaba al monopolio, la corrupcion
y la ineficiencia. Los controles estaban al servicio de amigos y fieles, no de la gente mas capaz. Se
compraron ferrocarriles con intensa propaganda, a fin de ganar sufragios y encubrir un negociado
terrible; la operacion fue presentada como fruto de una negociacion genial, pero se pagaron 2.462
millones de pesos por bienes que la direccidon nacional de Transportes habia valuado en 730...

En 1950 se empezaron a notar las consecuencias del despilfarro sostenido. Aunque la
Constitucion de 1949 expresaba a través de su cacareado articulo 40 que los recursos del suelo son
inalienables —‘bastion de nuestra soberania” segun Scalabrini Ortiz-, Peron decidid violarlo mediante
concesiones a la petrolera California. En 1952 se debio comer sélo pan negro, por falta de trigo en
el pais del trigo. Los lingotes de oro del Banco Central se habian esfumado.

Las fallas se tapaban con discursos agresivos, los opositores eran acusados de contreras,
vendepatrias y cipayos. No quedaban resquicios por donde manifestar la critica sin ser descalificado
como enemigo del pais.

En lo cultural se degrad6 la excelencia. Lo nacional equivalia al folklore. Se confundia arte
popular con arte pobre. Es cierto que se recuperaron muchas fuentes y se ampliaron los escenarios.
Pero se alio el atraso con la reaccion. Se confundi6 cultura de punta con cultura kitsch; y esto se
extendio al cine, la monumentalidad de los actos partidarios, la arquitectura y la escultura oficial.
Estas actitudes, sin embargo, contribuyeron a jerarquizar el arraigo de un pais con mucho desarraigo.

La universidad sufri6 profanacion y devalto. Junto a muchos artistas, ilustres investigadores
debieron dejar el pais. Los docentes eran elegidos con cierto criterio politico y se los obligaba a
cometer actos humillantes como, por ejemplo, solicitar la reeleccion de Perdn, otorgar doctorados
honoris causa a Eva, tomar exdmenes todos los meses y formar mesas especiales (secretas) para
lideres de la CGU. Este sistema de examenes mensuales fue presentado como una “conquista”
estudiantil, pero en realidad era soborno, una concesion al facilismo, que permitia graduarse sin
esfuerzo.

0

El ingrediente fascista que latié durante el primer peronismo llevé a un punto critico después de
la reeleccion presidencial. O el régimen avanzaba hacia un Estado abiertamente totalitario o se
desmoronaba. La fiesta inicial, las publicitadas reivindicaciones, el “teatro” de la revolucion, el
endiosamiento del lider empezaron a dar muestras de agotamiento. La nueva dirigencia,
integrada por burocratas sindicales, policias, funcionarios venales, nuevos ricos y lumpen con
poder, generd creciente rechazo. La ambicidn de instaurar un partido tnico hizo agua y pocos
meses antes de su caida el gobierno cedio la radio a dirigentes de la oposicion. Pero los tiempos
se habian consumido. No alcanzaron las movilizaciones de masas, ni el lenguaje incendiario, ni
la exaltacion nacionalista.

Una coalicion de Fuerzas Armadas, clero y partidos opositores llevéd a cabo la denominada
Revolucion Libertadora. Perén fue acusado de haber cometido traicion a la patria, degradado las
instituciones de la republica y haberse enriquecido a costa de la nacion. Se lo empezo a llamar “el
tirano depuesto”. Se prohibié su nombre, su partido y sus simbolos; desaparecid el cadaver
embalsamado de Evita, se borraron todas las referencias a la pareja que fue gobernante y se
destruyeron sus estatuas y cuadros.

El odio acumulado se extendié al comun de la gente que lo amo6 y apoyd. Un desprecio
inconsciente, robusto, que proviene del fondo de nuestra historia, se derramo sobre los peronistas,
identificados con la hez del pais, como lo habian sudo a su turno los indios, los negros, los gauchos,
los mestizos y los inmigrantes. Fueron sefialados como la barbarie irremediable. No so6lo eran los
cabecitas negras, sino algo mas horrible: el aluvion zoologico, la multitud salvaje que pretendia
arruinar la civilizacion.
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El fanatismo antiperonista se cobrd venganza por el virulento fanatismo peronista que le
precedi6. Figuras equilibradas y licidas nunca perdonaron a Peron sus abusos e
irresponsabilidad. Incluso les costé comprender que millones de seres mantendrian una gratitud
inmarcesible hacia el hombre y el régimen que los habia hecho sentirse dignos e importantes,
aunque el régimen hubiese sido una tirania que desnaturalizé muchos valores. Jamas
reconoceran cudn psicopata y corrupto fue Perdn: solo recordaran sus regalos y su afecto.

El peronismo nunca tendra buenos vinculos con la 16gica, sino con la ilusiéon. Como ilusion,
mantendra encendida la llama de “la revolucion inconclusa”. Evocara el paraiso perdido, que es el
unico paraiso real. Y sofiard con su imposible restauracion. El amado lider seguira impoluto, cada
vez mas sabio. Las criticas no haran mella. Apenas un afio después de expulsado, en una cancha de
fatbol la hinchada enronquecia al grito de: ;Puto o ladrdon/ queremos a Peron!

O

(Hace falta hacer un recuento pormenorizado de las notables semejanzas del menemismo con la
version fundacional del peronismo?

En ambos hubo fiesta, psicopatia, culto de la personalidad, corrupcidn, abusos, ineficacia,
impunidad y doble discurso. Ambos contaron con figuras venidas de otras denominaciones politicas,
algunas valiosas y otras impresentables. En ambos se cambi6 la composicion de la Corte Suprema
y se evaporaron los sistemas de control para asegurarse la impunidad. En ambos se tendi6 a la
hegemonia politica y se modifico la Constitucion Nacional para legalizar la reeleccion del presidente.
El Estado fue usado para el enriquecimiento del jefe y sus amigos, asi como para una propaganda
oficial impudica que culminé con un Menem lo hizo (todo). Perdn estatizd y Menem privatizo, sin
que ninguno se preocupase por la limpieza de las transacciones y el beneficio de los usuarios.

Es claro que los tiempos ya no permitian la persecucion y censura de los 40 y 50. El peronismo
habia evolucionado hacia la democracia, tanto externa como interna. Durante el menemismo hubo
libertad de prensa y reunién. Los politicos tuvieron acceso irrestricto a los medios de comunicacion.
Y, al final de una década en la que se sucedieron escandalos de variado color e intensidad, entregd
por primera vez el poder en forma pacifica a otro partido.

Pablo Giussani nos asombra con su formidable capacidad diagnostica cuando ya en 1990 publico
Menem, su logica secreta. Lo definid: * cultor de la politica como espectaculo”. La division entre
sus amigos y adversarios tendia por momentos a ser “la que existe entre quienes se divierten y
quienes se aburren”. El comin denominador entre los dos grupos radicaba en que ambos creian
estar asistiendo a una ficcion. “De ahi que muy pocos le dedicasen el tipo de pensamiento indagador
que suele destinarse a la realidad”. Cuando dej6 la presidencia, empez6 la novela de su noviazgo
con Cecilia Bolocco.

O

No podemos cerrar este capitulo sin referencias al sindicalismo argentino que, por diversas
razones, fue precoz y estrechamente encadenado al movimiento peronista. Este hecho singular le
brindo fuerza, protagonismo y, también, una costosa desnaturalizacion.

En efecto, los dirigentes sindicales de las ultimas décadas se caracterizan, en su mayoria, por
gozar de privilegios irritantes, enriquecerse en una forma desproporcionada sus ingresos, vincularse
con sectores corruptos y usar demagogicamente a sus dirigidos para mantener cuotas de poder. Son
escasas y heroicas las excepciones.

Durante el primer peronismo fueron obsecuentes con la pareja gobernante, bajo pena de ser
expulsados o sometidos en la carcel. En los tres lustros de casi total prohibicion del peronismo, se
convirtieron en su columna vertebral y hasta a entenderse con la dictadura de Ongania. Al regresar
el lider, oscilaron entre el socialismo y la reaccidn, con suerte diversa. Fueron perseguidos al caer
el régimen de Isabel, con el que se aliaron y al que también asediaron para obtener ventajas sectoriales.
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Con el retorno de la democracia volvieron a ganar espacio a costa del pais: ordenaron catorce
paros generales infecundos y perturbadores. En su mayoria, luego apoyaron a Carlos Menem en las
elecciones internas para la designacion del candidato presidencial. Durante los diez afios y medio
que éste ejercio el poder, los otrora ruidosos sindicalistas se llamaron a un silencio increible: no
convocaron a protestas significativas cuando se polarizaba la riqueza, se vendian los bienes del
Estado, se producian escandalos de mega corrupcidn y crecid hasta niveles inéditos la pobreza y la
exclusion social. En la calle, el bar o los taxis se insistia, con rabia e impotencia, en que estaban
demasiado ocupados en contar los billetes que les llovian por su silencio o sus negocios.

A poco del cambio gubernamental se sintieron de nuevo llamados a la guerra santa, para no
perder su rol de representantes y “defensores” de la clase trabajadora. No miden el recurso de
huelga por los beneficios que reportaba al pueblo, sino por el poder que ganaran los mismos
dirigentes. Incluso se transparenta la sérdida competencia que libran entre si, a ver cudl es mas
ancho y, de esa forma, conquistar espacio en los medios.

Los socidlogos que han estudiado el movimiento sindical argentino siempre coinciden en su
perplejidad. ;Como —se preguntan- sujetos tan reaccionarios, hipocritas y corruptos pueden engafiar
con ¢xito a millones de trabajadores? ;Serd también la dirigencia sindical —rama teratoldgica del
movimiento peronista- otro de los fenémenos “incorregibles “ que hacen atroz el encanto de ser
argentinos?
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